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F
ERNANDO Gimeno Bau ha
dedicado su vida a ven-
der pollos, conejos, pa-
vos, capones y gallinas,

aunque nada de lo que se observa
ahora desde el mirador de sus pal-
cos (los 91 y 92) tiene que ver con

lo que sucedía a finales de la dé-
cada de los veinte en el mismo es-
cenario. Ni siquiera los bichos, que
antes eran de corral y venían en ga-
viones de madera que a diario tras-
ladaban hasta la estación del Nor-
te los recoveros de la comarca de
La Marina, tenían que ver con los
de ahora. Los animales llegaban vi-
vos y el ritual y hora de su muerte
se regía por la apertura del esta-

blecimiento —ya que entonces no
había frigoríficos— y la necesidad
o no de orear su carne. Por ejem-
plo y según ilustra Fernando, los
conejos se degollaban a la madru-
gada siguiente de cogerlos, con cu-
chillo y de un solo tajo y con el
cuerpecillo del animal inmoviliza-
do al completo: las patas traseras
bajo la axila y sujeto de las orejas. 

Los pollos se mataban el mismo
día que los traían,« la sangre la de-

jabas caer en una flanerita y lo

aprovechabas todo..., hasta las

plumas y la tripa; en mi casa nos

hemos criado con sangre de pollo

con cebolla que ahora está prohi-

bida, ¡pues no estaba poco bue-

na...!». De eso hace cincuenta
años. Fernando, como muchos
otros vendedores del mercado
Central, es el nieto de la vendedo-
ra (Herederos de Severina Bau,
como figura en el rótulo de la tien-
da) que aquel 23 de enero de 1928
lucía orgullosa en su parada cuan-
do Alfonso XIII se trasladó a Va-
lencia para inaugurar aquella joya
de la arquitectura.

Desde entonces, las cosas han
cambiado, y mucho. «Antes se

mataba a mano quince o veinte

pollos diarios, ahora eso ya no se

estila». En aquellos años y sucesi-
vos la carne de ave era un artículo
de lujo, accesible sólo para los
más pudientes. «Yo aquí —agrega
el pollero— he visto a las mucha-

chas de servicio que venían a

comprar un higadito, una molle-

ja o dos patitas para hacer un cal-

do para la señora y eso que era

gente de posición».

Este vendedor, que ahora tiene
62 años, empezó en el mercado

Central a los 16 , cuando confesó
que lo suyo no era estudiar. «An-

tes —cuenta— cuando tirabas el

pollo para hacer el arroz veías

como corrían los piojos, los escu-

chabas subir entre el plumaje...,

antiguamente era lo típico del

animal, ahora es mucho más sin-

tético, no quedan ni piojos ni el

oficio y el precio tampoco es el de

antes, porque ahora a 2,40 euros

el kilo está más barato que cuan-

do empezamos».

«NOS PARECIÓ UN PALA-
CIO». Pepita Gomillo, que ahora
tiene 85 años, no ha dejado de ve-
nir a comprar al mercado Central,
desde la fecha de su inauguración,
el 23 de enero de 1928, que se eli-
gió porque coincidía con la ono-
mástica del rey. Tenía diez años.
«Vine con mi hermana y mi pri-

ma que son mayores que yo y que

todavía viven, en aquel momen-

to nos pareció un palacio, era

muy bonito, pero había muchos

menos puestos que ahora». 
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Setenta y cinco años de
vida y trasiego, de

transacciones y
mercaderías, de

madrugadas gélidas en
invierno, de verdura

recién cortada, de
pescado acabadito de

sacar del mar, de carne
recién despiezada y del
prestigio de ser el único

gran superviviente
modernista donde se

exhiben hermosos
lienzos de colores

naturales para recreo y
deleite de los quince mil

visitantes diarios.

«Yo aquí he visto a
las muchachas de
servicio que venían a
comprar un higadito
o una molleja o dos
patitas para hacer un
caldo para la señora;
antes se mataba a
mano quince o veinte
pollos diarios, ahora
eso ya no se estila»
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Carmen se
levanta de
madrugada
para estar a las
tres de la
mañana en
Mercavalencia.
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