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Setenta y cinco anos de
vida y trasiego, de
transacciones y
mercaderias, de
madrugadas gélidas en
invierno, de verdura
recién cortada, de
pescado acabadito de
sacar del mar, de carne
recién despiezada y del
prestigio de ser el inico
gran superviviente
modernista donde se
exhiben hermosos
lienzos de colores
naturales para recreo y
deleite de los quince mil
visitantes diarios.

El mercado Central de Valencia, en una imagen de los aiios sesenta. Foto: LEVANTE-EMV
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ERNANDO Gimeno Bau ha
dedicado su vida a ven-
der pollos, conejos, pa-
vos, capones y gallinas,
aunque nada de lo que se observa
ahora desde el mirador de sus pal-
cos (los 91 y 92) tiene que ver con

lo que sucedia a finales de la dé-
cada de los veinte en el mismo es-
cenario. Nisiquieralosbichos, que
antes eran de corral y venian en ga-
viones de madera que a diario tras-
ladaban hasta la estacion del Nor-
te los recoveros de la comarca de
La Marina, tenian que ver con los
de ahora. Los animales llegaban vi-
vosy el ritual y hora de su muerte
se regia por la apertura del esta-

blecimiento —ya que entonces no
habia frigorificos— ylanecesidad
o no de orear su carne. Por ejem-
plo y segun ilustra Fernando, los
conejos se degollaban a la madru-
gadasiguiente de cogerlos, con cu-
chillo y de un solo tajo y con el
cuerpecillo del animal inmoviliza-
do al completo: las patas traseras
bajo la axilay sujeto de las orejas.

Lospollos se mataban el mismo
diaque los traian,«la sangrela de-
jJabas caer en una flanerita y lo
aprovechabas todo..., hasta las
plumas y la tripa; en mi casa nos
hemos criado con sangre de pollo
con cebolla que ahora estd prohi-
bida, jpues no estaba poco bue-
na...!». De eso hace cincuenta
afios. Fernando, como muchos
otros vendedores del mercado
Central, es el nieto de la vendedo-
ra (Herederos de Severina Bau,
como figura en el rétulo de la tien-
da) que aquel 23 de enero de 1928
lucia orgullosa en su parada cuan-
do Alfonso XIII se trasladé a Va-
lencia para inaugurar aquella joya
de la arquitectura.

Desde entonces, las cosas han
cambiado, y mucho. «Antes se
mataba a mano quince o veinte
pollos diarios, ahora eso ya no se
estila». En aquellos afios y sucesi-
vos la carne de ave era un articulo
de lujo, accesible so6lo para los
mas pudientes. «Yo aqui —agrega
el pollero— he visto a las mucha-
chas de servicio que venian a
comprar un higadito, una molle-
Jjaodos patitas para hacer un cal-
do para la sefiora y eso que era
gente de posicion».

Este vendedor, que ahora tiene
62 anos, empez6 en el mercado

Central a los 16, cuando confesé
que lo suyo no era estudiar. «An-
tes —cuenta— cuando tirabas el
pollo para hacer el arroz veias
como corrian los piojos, los escu-
chabas subir entre el plumage...,
antiguamente era lo tipico del
animal, ahora es mucho mds sin-
tético, no quedan ni piojos ni el
oficio y el precio tampoco es el de
antes, porque ahora a 2,40 euros
el kilo estd mds barato que cuan-
do empezamos».

«Yo aqui he visto a
las muchachas de
servicio que venian a
comprar un higadito
0 una molleja o dos
patitas para hacer un
caldo para la seiiora;
antes se matabha a
mano quince o veinte
pollos diarios, ahora
eso ya no se estila»

«NOS PARECIO UN PALA-
CIO». Pepita Gomillo, que ahora
tiene 85 afios, no ha dejado de ve-
nir a comprar al mercado Central,
desdelafecha de suinauguracion,
el 23 de enero de 1928, que se eli-
gi6 porque coincidia con la ono-
mastica del rey. Tenia diez anos.
«Vine con mi hermana y mi pri-
ma que Son mayores que yo y que
todavia viven, en aquel momen-
to nos parecié un palacio, era
muy bonito, pero habia muchos
menos puestos que ahora».





